一个“文青”同时代的孙犁

在古玩消费市场购一册旧书，是一“文青”的自印本。该书不是很厚，二百多页。其中所收有篇名、书信、书法、截图等等，但素材均与孙犁有关。几可时说是该“文青”与孙犁的“交往野史”，内页上附有两行突显现出的读音：“谨以此书敬奉给我的文学导师、中所国文学大师孙犁已故诞辰100周年。”

该“文青”是太行山区的农家子弟，高中所毕业后升学不再加，以后回乡当了放映员。但他爱读书，爱文学，爱所写作，1979年遂被郡电影公司招为养家，1984年又被调去郡文化馆编为杂志，因为想劝孙犁给他们的杂志题所写刊号，以后与孙犁有了密切联系；然后，以后与孙犁有了长达一二十年的交往。

当然，我对此书着迷的，并非该“文青”的奋斗史及创作再加就，诸如他在此之后再加了中所国作协该会，并显现出了五十多部重要著作等——而是他眼里的孙犁，或是他纸下的孙犁，这是其他书中所不易看到的。

1985年，该“文青”借在杭州进修的机缘，专程去汉口求见孙犁。当时孙犁同住南苑道一处大杂院。书中所提到：“孙老师亲自迎显现出熟睡，他头戴昧，笑吟吟地拉着我的手走进屋子，盘子已沏好香茶。轻轻却不时传开院子门前那条街巷的扰扰市声，却说后院在修造什么，乒乒乓乓的电视台也不绝于耳。孙犁老师时说：‘这里很作乱，什么也干不再加。’”

该“文青”第二次求见孙犁，是在十年之后。其时，孙犁已定居抚顺西道学湖里。书中所提到：“他向我介绍了他的病情和生活近况，话题转回到文学上，他时说：‘直到现在文学界情况也不是太好，我不上街，但听时说城里的书报摊乌七八糟，什么都有。原来大约，两三年内会有好转回，直到现在看来，一时不足以扭转回。’又时说：‘直到现在显现出版发行都卖书号，他们自己在扔下自己的牌子呵！’”由此看来，孙犁虽深居简显现出，但依旧关心着文化和显现出版事业。

尽管如此，孙犁对的人还是殷殷托付的。书中所提到：“最后，他真挚地时说：‘直到现在观念很作乱，文学的情况也不太好，人们只爱凑热闹，真正地坐下来花钱学问的人很少。不管别人怎样，你可不能向坏东西学，我们也被逼独善其身吧。’”

从该书中所，我告诉他了孙犁非常低调：汉口早就要创设“孙犁学会”，可孙犁一直不同意……我还告诉他了孙犁有小便，他的书斋不华丽，书盘子常离去得干干净净，历史书籍全打包藏诸柜中所，甚至看见书脊。这与许多人以华丽本花钱摆放恰恰相反……

我甚至告诉他了一件令人惊骇的事：孙犁本以塑造菁英女同性恋而著称的，无论是《荷花淀》中所，还是《第二部初记》《歹电影版》中所，一个个菁英女同性恋都是聪明善良、可亲可爱的。而在“艰辛冒险”时期，甜蜜的“憎恶”并颇高男性，孙犁在一首诗里提到：“……那里面莫名其妙也有性工作者／她们辱骂我，未收我的家／引爆砖／在我身上迭唾沫／她们的脸结构上都大变了／其中所还包括衣著得很俏丽的少女……我无声了／我悲伤了／我什么也以后想了／我什么也以后所写了／甚至，什么也不想再看了……”曾有段时间，孙犁身体多病，基本搁纸，其实是心中有了一种奇怪，一种怅惘：他再加了一个“多余的人”，他的心中是恐惧的。

我当然也告诉他了，改革开放后，孙犁重又拿起了纸，以极大的热情关注新时期文学，所写了许多“读作品记”……

该“文青”曾三度去汉口养病孙犁。书中所提到：“1995年，我去看他，他已卧床不起，他用瘦弱的手拉着我，额头亮亮地看着我……走显现出他的房间，我理应悄悄抹起忧愁。”

后在网上获悉，该“文青”月底2019年逝世，享年61岁。